Der Vogel kam dreimal vom Himmel herab,
es war ein Adler. Nieder ließ er sich
auf seinem Scheitel aus Eisen,
auf seiner Schulter aus Eisen.
Auf seiner rechten Hand.

„Herrschen wirst du“, sprach er da,
„über diese unendliche Gegend,
über dieses sich weithin erstreckende Land.
Dein Arm wird aus Eisen sein,
aus Eisen wird sein dein Wille.
Gerechte Gesetze.“

Und er herrschte ins Leere
unter einem leeren Himmel,
in einem leeren Saal,
über eine unfruchtbare Gegend,
über ein Land ohne Untertanen.
Sein Arm war aus Eisen,
sein Wille nicht minder.
Strenge Gesetze.

Dann kamen weitere Vögel,
eine Unmenge Vögel. Allesamt Adler.
Erst hackten sie ihm die Augen aus,
dann hoben sie ihn in den Himmel.

So herrschte er blind, in einem blinden Land,
in einer Zeit blind und ewig.
Sein Arm war aus Eisen.
Strenge Gesetze, sein Wille – unbeugsam.

Der Himmel blieb leer,
der Saal blieb leer,
das Land weiterhin öde,
der Erdboden weiterhin unfruchtbar.

Nur der eiserne Arm
fiel auf den felsigen Boden,
und er ritzte in Stein
diese Worte:

„Ich herrschte in einem Land, das nicht existiert,
in einer nichtexistierenden Zeit,
über Untertanen, die es nicht gab.
Gerecht war mein Wille,
gerecht waren meine Gesetze.
Eisern der Arm und das Auge erbarmungslos.
Mein Name war Wüste.
Vergeblichkeit hieß mein Gesetz.
Und meine Zeit sie kommt wieder.“

Aus:
Nichita Danilov: „Vulturii orbi / Die blinden Adler“. Aus dem Rumänischen von Jan Koneffke.
Der zweisprachig edierte Band erschien im Oktober 2023 in der Schweizer edition pudelundpinscher.

Nichita Danilov, geboren 1952 im rumänischen Dorf Climăuți an der ukrainischen Grenze, Dichter, Prosaist und Essayist, studierte Wirtschaftswissenschaften in Iași. Seine Gedichte wurden in mehr als ein Dutzend Sprachen übersetzt. Seit 1980 veröffentlichte er zwölf Gedichtbände, fünf Romane und eine Reihe von Büchern mit Erzählungen, Prosa, Essays, literarischen Porträts und Pamphleten. Nichita Danilov lebt in Iași.
Nichita Danilov (Verlag Polirom)
Nichita Danilov (Verlag Cartier)

Jan Koneffke, geboren 1960 in Darmstadt, Lyriker, Schriftsteller, Kinderbuchautor, Publizist, Übersetzer aus dem Rumänischen und Italienischen, studierte Philosophie und Germanistik in Berlin. Zuletzt erschienen: Als sei es dein, Gedichte, Heidelberg 2018; Die Tsantsa-Memoiren, Roman, Berlin 2020; Dudek, Jugendroman, Zürich 2023; Im Schatten zweier Sommer, Roman, Berlin 2024.
Jan Koneffke
Akzente: Mein Bukarest – Jan Koneffke

Die Rechte am Originaltext liegen beim Autor, jene der deutschen Übersetzung beim Verlag. Die Bildrechte liegen bei Doris Lipp.

VULTURII ORBI

Pasărea a coborît de trei ori din cer,
a fost un vultur. S-a aşezat
pe creştetul lui de fier,
pe umărul lui de fier.
Pe mîna sa dreaptă.

A spus: „Vei domni peste
acest ţinut nes fîrşit,
peste această ţară întinsă.
Braţul îţi va fi de fier,
voinţa îţi va fi de fier.
Legile drepte.“

A domnit în gol,
sub un cer gol,
într-o sală goală,
peste un ţinut sterp,
peste o ţară fără supuşi.
Braţul îi era de fier.
Voinţa lui, de fier.
Legile aspre.

Apoi au venit alte păsări,
o groază de păsări. Erau tot vulturi.
Întîi i-au ciugulit ochii,
apoi l-au înălţat la cer.

A domnit orb, într-o ţară oarbă,
într-un timp orb şi veşnic.
Braţul îi era de fier.
Legile aspre, voinţa lui – neclintită.

Cerul a rămas gol,
sala a rămas goală,
ţara în continuare pustie,
pămîntul în continuare sterp.

Doar braţul de fier
a căzut peste pămîntul stîncos,
scrijelind în piatră
aceste cuvinte:

„Am domnit într-o ţară inexistentă,
într-un timp inexistent,
peste nişte supuşi inexistenţi.
Voinţa mea a fost dreaptă,
legile mele au fost drepte.
Braţul de fier, ochiul neîndurător.
Numele meu a fost Deşert.
Legea mea: Zădărnicie.
Timpul meu se va întoarce.“