die Brotlaibe auf eine Stiege gehievt
zwischen zwei Motorradsitzen
in runden Mützen aufgegangnen Teigs
das erste Sonnenlicht verweilt,

Wärme, die sich wie das Nilwasser
umsonst verteilt. Hände strecken sich
am Imbissstand mit Wechselgeld nach
Brotmützen voll Humus, Bohnenmus, Ganoush,

als würde Manna dargereicht, doch vorerst
schwebt nur die bittre Würze des Benzins
über dem wüstengelben Mützensaum
die Wolke der Betriebsamkeit,

an der sich die Geister scheiden
von den Lebenden, die so lange
Brot brechen, neben den Pyramiden Stein
auf Stein hochziehen, bis

der Fluss vertrocknet ist –
bis dahin kannst du die Brote zählen,
die ganz Kairo an einem Tag verspeist,
die Brote, die auf der grauen Teerteigschneise

der Ringstraße ausgefahren werden,
die Münzen, das Papier und Cellophan, die
durch Hände gingen, die am Steuer saßen,
auf einer Bank mit Rücken zum Park,

in dem die Katzen das letzte Grün behaupten,
ihr Tempel in der Gegenwart des Staubs.
Kein Mumienschrein winkt dem überfahrenen Hund,
Anubis, der vom Totenreich am Bordstein grüßt

beim Tee in der kühlen Frühe
hinter dicken Brillengläsern
sieht ein alter Mensch der Straße zu –
ungerührt, als wäre keine Süße

mehr in den Dingen oder der Beton
noch nicht von Farben überzuckert,
der zerbrochene Sonnenstab im Fluss,
der Kairo teilt. Zum Backen

braucht es Wasser, Hefe,
Mehl und Salz. Solange sie die Stiegen
mit den Fladen auf zwei
Motorradsitze hieven, lebt die Stadt.

Aus:
Jan Röhnert: Erdtagzeit, erschienen im Oktober 2023, Edition Faust.

Jan Röhnert, 1976 in Gera/Thüringen geboren, ist Literaturwissenschaftler, Essayist, Übersetzer, Autor von Reiseprosa und Lyriker, der u.a. mit dem Lyrikdebütpreis des LCB, einem Harald-Gerlach-Stipendium, dem Darmstädter Wolfgang-Weyrauch-Förderpreis und dem Lyrikpreis der RAI Südtirol ausgezeichnet wurde. Er unterrichtet an der TU Braunschweig und lebt in Leipzig.
Zu seinen Veröffentlichungen zählen die Gedichtbände Metropolen (Hanser 2007), Wolkenformeln (Edition Faust 2014), Breughels Affen (Elif 2019), der Naturkunden-Band Vom Gehen im Karst (Matthes & Seitz 2021) und die Tagebücher Notes from Sofia (Azur 2011), Am Sirenenkap. Rilkes Capri-Gedichte (Schwabe 2021).
Im Oktober 2023 erschien der Lyrikband Erdtagzeit (Edition Faust).
Jan Röhnert

Die Text- und Bildrechte dieses Beitrags liegen bei Jan Röhnert.